Otra cosa tendrás, no?

Esta marvillosa luz de octubre que no quema ni asusta, que más bien alimenta invita a salir a la calle. De entre los trabajos del verano queda por adecentar las puertas del garage que abren y cierran el hogar de mis vehiculos y aprovecho para pintarlas de azul luminoso.
Subida en la escalera comienzo el trabajo y mientras en la esquina aparecen dos niños. Una niña de no más de diez años y un rubio que calculo no tiene aún tres.
Me pregunto porque no están en la escuela.
Salen jugando y aparece una mujer casi niña con un carrito y la bebe de pocos meses.
Vienen caminando hacia donde me encuentro y el rubio, más atrevido corre y se planta enfrente de mi.

 La mujer casi niña llega y saluda. Es extranjera pero habla mi idioma. Vestida con ropas muy humildes que resaltan más su juventud por contraste. Bajo de la escalera y les regalo un globo. Solo uno, se han agotado las reservas. Ella dice gracias y me los presenta. Él se llama Raul, la niña Maria y la pequeña Rodica.
Tienes unos niños muy guapos, y ella sonrie. No me dice su nombre.

Siguen paseando y al llegar a la esquina dan la vuelta.
Raul se vuelva a adelantar y se para de nuevo a mirarme. Invitandome a que le vuelva a decir 'hola rubio'.
Continuan paseando.
El furgón del frutero se viene acercando desde el otro lado de la calle y para a su altura enfrente de la casa.
¿Cuanto valen las frutas? pregunta la mujer casi niña.
Un euro la pieza, responde el hombre, ¿quieres? Y ella le dice que si, que le de un melón.
El vendedor quiere darle el más pequeño y ella protesta, dame otro más grande. Podias darme dos.
Y el hombre niega esa posibilidad. Te he dicho que un euro la pieza. Si quieres más cómpralos.
No tengo dinero, dice ella.
Entonces él la mira de arriba abajo, despacio. Se para en sus pechos y levanta lentamente la cabeza.
¿Pero otra cosa si tendras, no? Están los niños, dice ella.
¿Cuando estarás sola? A las tres y media.
Entonces volveré.
Van a pasar a la casa y el hombre la sigue repitiendo el horario, asegurándose que ha entendido bien el contrato.
Vuelve al furgón, abre la puerta y le indica que vuelva, tiene un anticipo para ella. Le ofrece otra pieza de fruta. Es la fianza.

Sube al vehículo, arranca y se va. Al pasar por mi lado, me pregunta si quiero comprar fruta.
Ni lo miro.

Hoy los niños comerán postre y un trozo de la dignidad de su madre. Ella dejará de parecer una mujer casi niña. Él se agrisara mucho más. 

Otra mujer educada hace mucho tiempo, en otros tiempos, que ha sido testigo como yo de la negociación, pasa murmurando cerca de mí. Distingo en su soliloquio la palabra "puta".
. 
La mujer educada en otros tiempos tiene razón. Entre los actores de esta escena hay una puta, la más puta de entre todas las putas, la más depravada, la más cultivada por otros más putos que ella, la que siempre ha estado y seguirá siendo puta donde viva.

La puta pobreza