jueves, 19 de octubre de 2017

Consecuencias

La piel, de no rozarla con otra piel
se va agrietando...
Los labios, de no rozarlos con otros labios
se van secando...
Los ojos, de no mirarse con otros ojos
se van cerrando...
El cuerpo, de no sentir otro cuerpo cerca
se va olvidando...
El alma, de no entregarse con toda el alma
se va muriendo.
Bertolt Brecht

viernes, 13 de octubre de 2017

Hoy en el planetario, después de la exposición, el guía se ha ofrecido a responder las preguntas que hubieran ido surgiendo. Diego ha levantado la mano y solo ha realizado una:

- ¿Porqué se acabó el agua en Marte?

Nadie le ha sabido responder. Es una pregunta para nota, decían.

Después se ha quedado hablando con un grupo de gente a quien les hubiera podido vender la luna de haberselo propuesto.
No sé si va a ser una eminencia o un sinverguenza, pero desde luego, de medias tintas no es.

domingo, 8 de octubre de 2017

Todo el poder para mí.

Cuando Diego tenía unos cuatro años jugabamos a lanzarnos los cojines del sofá de  la abuela, sin que ella lo supiera, claro está! Cada vez que conseguía ganar para su terreno los dos trofeos, él repetía : "el poder es mío", "todo el poder para mí". Cuando yo se los quitaba por lo bajo (porque para algo era más alta, más habil y tenía cuarenta años más que él) protestaba por mis malas artes.

Un día cansada de escucharle tanto mencionar el poder, le pregunté:

-Diego, ¿para qué quieres tanto poder, hijo?

Él y su sabiduria de cuatro años, perplejos por mi ignorancia,  me respondieron:

-Ay, Cere, porque quien tiene poder hace lo que quiere y quien no tiene poder hace lo que quiere el que tiene el poder.

Entonces la perplejidad fue mía y me pregunté, de dónde habría venido este niño tan "viejo".

En estos días voy viendo quien tiene el poder. No es la lengua, ni la cultura, ni la historia,  ni el territorio, ni las razones compartidas o no, ni las leyes justas, lícitas, fraternas o no. Como siempre... los dineros, legales o no, justos o no, limpios o no. Sus mayordomos se pondrán las medallas y extenderán una blanca capa de armiño o una bandera de colores sobre la podredumbre que queda debajo. En este teatrillo, el final no era abierto. A veces,  tengo la impresión de que somos los cojines del sofa de la abuela, nada más.

lunes, 25 de septiembre de 2017

En general, el mayordomo de los más altos servicios públicos, simplemente instruido en la cultura del mundo, se esquiva de la masa común, en vez de ayudarla. Le explota las pasiones, le mantiene la ignorancia y acostumbra robarle la ocasión de progreso. Traza leyes para que ella pague los impuestos más pesados, crea guerras de exterminio, en que deba concurrir con los más elevados tributos de sangre. El sacerdocio organizado, casi siempre, le impone sombras, mientras la filosofía y la ciencia le ofrecen sonrisas escarnecedoras.
En todos los tiempos y situaciones políticas, cuenta el pueblo con escasos amigos y adversarios en legiones.


Querida Carmen:

Querida Carmen, sé que hoy ha sido un día muy especial para ti. Tú aún no lo sabes, pero a él regresarás en tantas ocasiones...!! Muchas en los días que vendrán. Hay amaneceres que son puertas de entrada y de salida que se fijan en nuestra memoria y  maduran como el buen vino en el silencio del tiempo para acabar convertidos en el oasis al que regresar en los días de ardencia y el hogar cálido donde reposar la cabeza en las jornadas de invierno. Estos momentos formarán parte de los mimbres de tu vida, que ya vas trenzando y que todos los tuyos, especialmente tus padres,  van tejiendo con ese amor incondicional que como el aire no ves, pero sin el cual no sabes vivir. 

Ya desde que no eras más que una pequeña mórula de células pasabas el tiempo dando volteretas en  tierra materna, tantas que era difícil hacerte una ecografía en condiciones, porque no parabas de saltar y bailar dentro del recinto uterino, tal y como ha sucedido hoy en el cesped del local donde no has parado de dar brincos, saltos y piruetas la tarde entera. Ya entonces,  los tuyos comenzaron a quererte y a cuidarte, aún sin conocerte, en un tiempo en que ni siquiera podías respirar fuera del agua, pequeño pez que somos todos  hasta nacer,  y hoy que ya  has pasado en este universo tiempo bastante para que aquella arcilla frágil y vulnerable se haya templado lo suficiente para mantenerse en pie,  solo unas palabras para desearte mucha vida y vida buena.


 Quien ahora eres no tiene idea de quien serás mañana ni de que vientos te conducirán lejos de hoy, qué manos te acompañarán, qué caminos trillarás, qué precipicios, qué abismos, qué sueños te guiarán... Para ese camino cierto pero incierto,  unas semillas ligeras que no serán peso en tu mochila.


Viaja siempre ligera de equipaje, graba en tu memoria todo lo bueno, todo lo memorable. Quedaté con el regalo de la compañía y el cariño de quienes te rodean  y sé, tú, también, memoria y afecto en ellos.


Decirte que de todo podrás arrepentirte en la vida menos del esfuerzo honesto. Que no somos propietarios de nada por mas que estemos rodeados de todo; que estamos en transito constantemente;  que aproveches las horas, que tus raices te sostengan pero no te atrapen, que  tus alas te eleven sin lastres; que te fortalezcas en la adversidad, que proyectes lo mejor de ti sobre los caminos del mundo, que olvides los pesares para que puedas recomenzar la tarea que te cabe, cada día;  que no te encadene el orgullo a la competición, que  seas humilde para  reconocerte  pequeña en medio de este universo en que lo somos todos  y no compitas por el parecer; que no te duela aprender ni la rectificación justa; que aprendas a elegir con acierto, que ames abiertamente y de corazón, porque desde ese espacio te donará la vida el mejor de los regalos: el de la libertad.

El tiempo modelará tu alma como el cuerpo hará con tus caderas. Disfruta con gusto de ser niña, porque adulta lo serás siempre. Recuerda que la niñez es un instante que nos sostiene la vida entera.


Muchas felicidades.
Mil besos!!

sábado, 2 de septiembre de 2017

Cosas de niños. Adan y Eva


A el pequeño le encanta enseñarme cuanto sabe, cuanto aprende, cuanto ve. Sus libros, llenos de garabatos, son para mi como un museo lleno de arte. No puedo evitarlo. Y él no puede evitar hablar y hablar sobre todo lo que estudia. Y en cada encuentro yo aprendo un poco y recuerdo un mucho de lo que ya tenía olvidado por tan sabido. Hasta que una tarde pasando las páginas del libro de historia algo hace desprenderse a mis retinas. ¿Pero cómo es posible encontrarse con Adán y Eva en medio de una clase de historia? No doy crédito. El colegio es concertado. Ni aun así doy crédito. Sin embargo, están ahí entre los ritmos circadianos, los ciclos del agua, de la vida...mirándome con su raza blanca, su manzana roja y su serpiente verde que les acompaña fiel,  condenados como están a acompañarse siempre.

-Vaya, ¿que hacen aquí este par de dos y su mascota?
-Cere, son Adán y Eva nuestros primeros padres. Dios los echó del paraiso.
-Sí, lo recuerdo, por morder una manzana.

Entonces me mira muy serio, y me dice: ¡¡Anda, no sería por eso! ¿Cómo va ser...?
-Sí, fue por morder una manzana.

No has oido hablar de Charles Darwin? Ni de la evolución de las especies? Según este señor el ser humano es descendiente del mono.
-Que val, Cere. Eso no puede ser. Somos hijos de dios.

Bueno, vamos a ver si arreglamos esto un poco  sin que el daño colateral sea yo.

Tú  ya sabes que son la poesia y las metaforas, verdad? Ya hemos hablado de esto alguna vez. Poesia no es solo rimar patito con gatito, también es entender que los ojos del puente no son ojos como los nuestros pero lo parecen, verdad? Algunas veces una silla no es una silla, recuerdas?
Yo creo que la Biblia recoge muchas historias, pero que no hay que tomar al pie de la letra.  Adán y Eva pueden situarse en el momento en que la inteligencia va tomando cuerpo y hace frontera entre la animalidad y la raza humana. La manzana es una excusa. Tal vez, Cain y Abel son hijos de esa inteligencia que nace y habla de pueblos pastores y pueblos que cultivaban la tierra. De como los rebaños arrasaban los campos y entraron en lucha hasta que algunos pueblos primitivos fueron aniquilados. Puede que cuando Abraham va dispuesto a sacrificar a su hijo ante un dios inhumano, este le dice que no es necesario que le mate y tal vez esto nos habla del momento en que la humanidad dejó de ser canibal, de realizar sacrificios humanos...

Debería ser obligatorio educar en la bondad y en la verdad. No crear esa realidad falsa que envuelve a los niños y que es como otro útero del que ser expulsado por el tiempo esta vez sin madre ni comadrona, porque la vida es demasiado breve para andar y desandar.

Pasados unos días me preguntó si tenía tiempo para hablar de nuestras cosas. Y claro que lo tenía.

-Sabes, Cere, tengo muchas dudas.
-Vaya, ¿sobre qué ?
- Pues,  tengo dudas de que dios exista... Pero si lo averiguo... me da una pena averiguarlo... Tendría que decirselo al Papa Francisco...y está tan mayor...Uff, no sé que hacer.

Sonrío.

Yo te diría, querido pequeño, que seas honesto con  lo que sientes y con lo que crees, porque de todo te podrás arrepentir en la vida, menos de ser honesto. Aunque  duela un poco a ti o a otro alguien. Ser valiente tiene un precio. No serlo, también.

Vuelvo a sonreir.

Y lo mismo el Papa ya lo sabe. Vete tú a saber.
Esa cabeza no para, eh?

domingo, 20 de agosto de 2017

Barcelona 2017



"La ausencia de guerra entre las naciones no ha transformado a los hombres en menos belicosos. La violencia, típica solamente del ser humano, discurre de su capacidad de pensar. Le lleva a tomar por la fuerza lo que podría pedir, a agredir cuando debería dialogar, a crecerse  porque cree que es la única forma eficaz de conseguir lo que desea."

¿Qué pueden desear quienes usan un vehículo de trabajo como un tanque de guerra? ¿Qué deseo les empuja? ¿Qué odio abrasador? ¿Qué mente alucinada puede concebir  semejante plan? ¿Qué acúmulo de iras, de resentimientos, de odios dan lugar a un crimen tan atroz ?


Y entre quienes manifiestan una justa  indignación ante  este hecho se encuentran aquellos para los que  estos actos despiertan una violencia que aguarda ocasión para  justificarse a sí misma.

 Para acabar con los caníbales lo mejor es que nos los comamos a todos.

¿No es violencia?  ¿No nace del mismo lugar? ¿No tiene el mismo origen, la misma nacionalidad, igual patria, parecida religión?
Y entiendo como violencia cualquier intromisión en el espacio vital del otro, toda falta de respeto al derecho ajeno. No solo la agresión física o verbal, tb la malediciencia, la calumnia, la traición, la opresión...

El ser humano es una especie natural que debería comportarse ya como una especie no-natural, sino racional, sometiendo al instinto a la razón. Mientras tanto la violencia campeará a sus anchas en abierto o con máscara. En puro libertinaje.  Sin razones. Sin razón. Y seremos seres desnaturalizados... aunque, en evolución. Porque nunca se vió tanta violencia como en nuestro tiempo y tampoco se vió nunca tanta solidaridad y tanta abnegación.

Todo mi apoyo para las víctimas. Todas.

miércoles, 16 de agosto de 2017

Cosas de niños. Dolor de envidia


Los niños se han convertido en un bien escaso. Antes los pobres los tenían a montones. De hecho, creo que de ahí viene la palabra proletario,  de quien es tan pobre que solo tiene a la prole (palabra que se encuentra moribunda,  porque ya no  hay proletarios ni obreros, todos somos clase media burguesita).

Hoy entre los pobres no sé, porque siempre han sido unos inconscientes, pero entre la clase media pobrinha tener hijos es para pensarlo. Horarios de trabajo inteminables, hipoteca, poca ayuda familiar, guarderias caras...Los niños acabarán convirtiendose en cosa de ricos.  Hasta eso nos van a quitar. La vida al revés. Vivir para ver.

En mi familia hay dos pequeños y muchos adultos que tratamos de pasar con ellos el mayor tiempo posible, porque les queremos, porque  aligeran la vida. Donde hay niños hay alegria. Aunque yo siento que están un poco solos. No tienen muchos amigos. Contados los del cole y en vacaciones no coinciden con ellos.

Cada vez que tengo oportunidad salimos e inventamos juegos, cuidamos de las gallinas, regamos las plantas, vamos a correr o a nadar y al menos por un rato no tienen la table en la mano.

En las fiestas del poblado fuimos a dar una vuelta por la feria y en las camas elásticas el niño, que tiene siete años, sufrió un levísimo percance y una más leve escoriación en un pie, cosa que le privó de subir a los hinchables con su hermana que se lo pasaba pipa, mientras, él sentado en una silla con cara de rasilla, se sorbía los mocos.

-¿Te duele mucho?, pregunté.
-Tengo un dolor atroz, respondió.
-Entonces no podrás subir al hinchable del reloj no vaya a empeorar esa atrocidad.
-Me siento un marginado, refunfuñó.
- Hombre, un marginado sería si estuvieras allí sentado solo en medio de la plaza, pero aquí instalado en una cómoda butaca rodeado de abuelos solo pareces uno de ellos.
Y ya con un cabreo considerable, terminó diciendo que no continuara con aquella burla, que bastante dolor tenía él.
-Tan atroz es el dolor? pregunté.
- Sí, me dijo. No sabes que atroz es este dolor de envidia que siento ahora.

Pobrecico

martes, 15 de agosto de 2017

Pan de hoy...

Siempre fue así. Yo te miraba desde mis calcetines cortos sentada en la escalera de la entrada. Tú paseabas moviendo las caderas con ese swing tan tuyo que podría distinguir entre una multitud. Y solía salir detrás de ti, cuidandome mucho de que no me vieras, moviendo las caderas de forma exagerada y haciendo posturitas. Yo no lo sabía, pero me caías mal. Imagino que porque eras un espejo donde me veía crecida y yo me había propuesto no crecer. En realidad, no sé si a quien le hacía burla era a ti, a mi destino o a mis caderas.

Y siempre fue así. Yo te miraba desde abajo, con mi vaso de nocilla lleno de gaseosa y una pajita mientras tú tomabas una de esa copas de cristal finísimo con dos dedos y saboreabas aquel vino del que parecía que no existieran más de cien botellas en el mundo.  Y digo cien cuando pudiera decir cinquenta o una sola botella, porque creo que eso sería exagerar y siendo tan sibarita...no eres ninguna tonta.

Y así  fue siempre. Yo  te quería desde la admiración, desde ese lugar desde el cual no es posible encontrar a un par, a una par. Hubiera sido mejor valorarte en lo que eras, en lo que siempre fuiste, en la realidad y no desde la fantasia falta de imaginación de mis rodillas al aire.

La primera vez que visité tu ciudad fue un aniversario especial para ti. Y yo creí (porque entonces aún creía en el destino) que aquella señal no podía ser en vano. Y soñaba que aquel aniversario también fuera nuestro. Pero sigue siendo el aniversario de aquel día, de aquel año.

Tu ciudad me impresionó, lo cual no es mucho decir teniendo en cuenta que a mi me impresiona cualquier lugar con más de cinco casas y un bar. Pero en honor a la verdad, es una ciudad muy bonita. Con un punto urbanita que la hace distinguirse entre las poblaciones de alrededor.

Tu rodabas, como ahora, con la vida fluyendo tras de ti, como levitando, sin mochila, como las personas educadas para avanzar sin tropiezos a pesar de los escollos. Yo llevaba mi vida a brazos, envuelta en una manta,  en vilo, sintiendo como caía una gota constante a mi halda, no sé si de agua, de leche o de vino, persiguiendo la vida sin que ella me tuviera en cuenta, como las personas que no saben mirar hacía delante porque caminan con un ojo abierto y otro cerrado, como duermen las liebres.

Y siempre fue así. Bueno, no siempre. Hubo un tiempo en que nos quisimos sin querer. Como por casualidad. Como en las películas que tanto daño han hecho a los amantes pasajeros que quisieron ser eternos. Y recuerdo como perdimos el temor  y nos embarcamos sin  pudor en conocernos en un camino de tierra para el que no existían kilómetros.  Y yo perdí un calcetín y la pajita en no sé que calle y me agarre a los látidos de tu corazón aquel día que golpeaba tan fuerte en mi mejilla. Y creí que era por mi, porque yo seguía creyendo en el destino. El mío, saltaba con una contentura que no le noto hace tiempo. Desde que no te veo.

Y será que no tiene que ser, aunque no crea en el destino. Y será que cuando te llega ni aunque te quites y cuando no quiere ni aunque te pongas. Será. Pero te echo de menos. A ti y a quien soy cuando estaba contigo. Y me gustaría compartir el pan  todos los días, compañera. Pero a ti, a ti no te gusta el pan por más que yo me haya aficinado al buen vino.


jueves, 3 de agosto de 2017

¿Cómo puede ser ausencia?

¿Cómo puede ser ausencia una ausencia en que la muerte me priva de verte, pero no de tu presencia? Si llevo en mi tu existencia como lucero escondido que íntimo y sumergido sabe mi vida alumbrar, ¿cómo es posible pensar que al morir te has extinguido? Elías Nandino

miércoles, 5 de julio de 2017

Tu soledad no es la única.



Tu soledad no es la única. La Tierra se haya repleta de seres que, por una razón o por otra, fueron conducidos a la soledad.

Este huyó del mundo por miedo a ser agredido, marcado por dolores íntimos que lo acompañan desde la infancia.
Ese se apartó del contacto social por haber sufrido lo que él considera una injusticia.
Aquel se dejó caer en la depresión y buscó refugio en su mundo interior, con la puerta cerrada a la solidaridad.
Este otro por temor a no tener fuerzas para resistir el contacto con las personas, se trasladó a las montañas y a las playas de la meditación, alejandose de todos.
Alguien más, cansado de la lucha diaria, renunció al movimiento general  y se detuvo a un paso de la alienación.

Tu soledad, en cambio, está hecha de amargura, porque en medio de los individuos felices y atractivos nadie tiene tiempo para ti, ni despiertas el interés de otros.
Y esa situación aflictiva es causa de martirio. No obstante, reconsidera tu situación y acércate a tu amigo.
Tal vez él se encuentre en un estado equivalente al tuyo.
No es feliz, sino que aparenta serlo.
Hace ruido para disimular lo que sucede en su interior.
Llama la atención por necesidad y, preocupado con sus propios problemas, no dispone de capacidad mental ni emocional para identificar los tuyos.
Acércate a él con discreción y bondad. Entonces constatarás que el resultado de dar afecto es recibirlo.
Todo ofrecimiento espontáneo se transforma en intercambio, mediante el que cada uno reparte un poco de lo que posee.
Aunque el vacio interior permanezca, llénalo de acciones positivas hacia alguien y te darás cuenta de que el bien que le proporcionas y que te gustaría recibir, ya se encuentra en ti.

miércoles, 28 de junio de 2017

¿Dónde el nido?


 Cuando se acercó al remanso de aguas claras donde yo vivía, a pesar de sorprenderme su hermoso plumaje no impacto en nada mis retinas más profundas. Las entretelas de mi corazón no se estremecerían hasta mucho después. Mi escamas tenian entonces un brillo irisado que ejerció sobre ella una especial fascinación  y volvía, pájaro curioso, a ver los reflejos en el agua. Ella siempre hablaba de embarcarse y ¿dónde se embarca una? En el mar, en el rio, en un lago o en un estanque.
Y cuando de su pico surgió un canto por primera vez, aunque distorsionado por los distintos ambientes que nos separaban, llenó mis oidos y hasta mis branquias aletearon con mayor profundidad. La imagen de su plumaje suave me llevo a imaginar el placer de la calidez entre sus  plumas.
Nos habituamos a mirarnos entre el viento y el agua clara de mi hogar y el hábito consiguió atraernos como se atraen un iman y una esquirla de acero.
De tanto asombrarnos acabamos por enamorarnos aun sin entender que el medio distorsionaba la realidad; sin embargo ambas respirabamos oxigeno, ¿qué podría salir mal?
Ella entraba en mi humedad y pasaba mucho tiempo en secar su cuerpo, de tal modo que cada tanto se hizo cada poco y después cada poco tanto a nada.
Ella volaba y yo la seguía de mirada inquieta y su vuelo que antes me fascinaba comenzó a desasosegarme. ¿Y si no volvía? Yo me dejaba llevar entonces hacía aguas profundas donde la luz no alcanzaba y a la misma velocidad de la luz que era su medio, volvia a la superficie de mi charca por si ella volaba raso y necesitaba el oxigeno de mis branquias, el burbujeo de mis palabras tanto como yo anhelaba el sonido de sus alas batiendo.
Intenté convertir mis escamas en esas alas. Me molestaba mi escurridiza piel y  la friadad del agua. ¡Intentaría dar un salto! el aire no podría ser tan incomodo, si conseguía hacerle volar.
Y zas, un primer intento que me dejó casi sin aliento al primer impulso de salida cuando el oxigeno que nos unia no se encontraba en el formato que yo esperaba.
Pero aquello no me llevo al desánimo. Solo era cuestion de entrenamiento. Y una y otra vez salte y alguna que otra vez ella estuvo allí, con las patas mojadas dentro del agua.
Cada día fantaseaba con mis escamas voladoras para sentirme cerca de su medio ambiente.
Todo en vano, solo un cansancio cada  vez mayor invadió mi cuerpo escurridizo y brillante al punto de languidecer. Por más que los salmones surfearan las aguas del rio para desovar, yo no era ni un salmón ni un pájaro de hermosas plumas.
Ella volaba y sobrevolaba y entonces creí  que si dejara de volar podria pasar  más tiempo con sus patitas en mi charca, cerca de mí, aplaudiendo mi navegación perfecta, mis burbujas de aire dibujando el agua. ¿Y si ella cortaba sus alas...? ¿Y si yo le pidiera que cortara sus vuelos...!?

 No basta el amor para construir un nido en el agua, tal vez el amor nos pedía lo más difícil de todo.

Podría suplicarle que quebrara sus alas, sin ellas nunca más volveria a marcharse, permanecería a mi lado, sin embargo no volaría mas  y yo... "yo lo que amaba era un pájaro..."


domingo, 28 de mayo de 2017

Adivinanza

Solo acontece en el juego. Su objetivo es el placer y la felicidad. Si hay lucha, si hay hostilidad, no existe. Las relaciones en que uno de los dos  provoca sufrimiento en el otro, a través de groserias, desprecios, indiferencias son frecuente. Sin el placer de estar juntos no acontece.

¿Qué es? 

lunes, 1 de mayo de 2017

Injustificable

A veces sufro más por desesperación injustificable que por la intensidad del padecer que me alcanza. El ser humano, y tan solo él, es infeliz en una esfera de luz y colores como suele ser  la naturaleza.

lunes, 24 de abril de 2017

¿Cómo hacerte ver?



¿Cómo hacerte ver que humildad no es servilismo? ¿Cómo hacerte ver que humildad es el reconocimiento de nuestra pequeñez en medio de este universo? Humildad no es servidumbre. Es sobre todo independencia, renuncia a la competición, al alarde, a la competitividad. Es ser realista, reconocerse en  tal y como se es. Es libertad interior que nace de la profundidad del espíritu que quiere renovarse a cada instante.  Es ir hacia delante sin lastres, proyectando lo mejor del si mismo por  los caminos del mundo, con alegria, cada día.

sábado, 14 de enero de 2017

En mi vida he amado entrañablemente a personas que en un momento dado me abandonaron sin, que por lo menos, me dijeran el porqué. Si yo hubiera perdido a esas personas por causa de la muerte, no lo hubiera resistido. Sin embargo, como los motivos fueron otros, encontré en la propia frialdad o en su indiferencia  fuerzas que me recondujeron a restablecer el equilibrio y continuar. En el camino hay encuentros que son reencuentros así como hay encuentros que son dolorosos desencuentros.

martes, 10 de enero de 2017

A una apetecible y preciosa manzana roja  se le levantaron las faldas del telón. Se descubrió un escenario blanco y jugoso lleno de luces y pasarelas. La protagonista de aquella pieza no era una tierna gusanita, sino una serpiente de ojos ardientes y húmedos colmillos de nacar que rezumaban un zumo.
En esta obra no se sabe muy bien si la horada o la defiende, si deja su veneno o se lo lleva porque hay manzanitas que nunca se sabe de que cesta llegan, de que boca vienen o a que la labios van.

Consecuencias

La piel, de no rozarla con otra piel se va agrietando... Los labios, de no rozarlos con otros labios se van secando... Los ojos, de no m...