Hay cicatrices que restañan lejos del cuerpo,
que reencarnaron entre paredes y ventanas otras
en ciudades lejanas a su primer dolor.
Hay cicatrices travestidas de un querer que no les perteneció por derecho.
Hay cicatrices de latido errático
que cierran bares y abren terrazas que dan al sur,
embocadas,
llenas de prisa que corren hacia lugar ninguno.
Hay cicatrices que se sorben de un trago en vasos de cuello estrecho y hielo amplio.
Hay cicatrices que llevan su nombre y no duelen porque ya no están vivas.
Hay cicatrices que llevan mi nombre y cierran cada amanecer.
Hay cicatrices que viven lejos y sueñan largo,
que ecóan en asonante las dos últimas sílabas de un tatuaje.
Hay cicatrices que en cueros vivos son el látigo de un alma muerta.
Agujeros negros que lo niegan todo y no destruyen nada, porque nada dejaron que destruir.
Hay seres cuya piel no es reparable, cubierta de la escama dura del reptil.
Epidermis que no sienten la ventura del sol ni el rasguño de la roca.
Pieles que no voy a nombrar, porque lo que no se nombra deja de existir.
No existe más.
Son pieles muertas.
Hay heridas que no dejan surcos de amargura porque las alivian abrazos que lo curan todo.
sábado, 13 de julio de 2019
Julio 2019
Estaba sentada esperando sin saber que aquello que quedaba por llegar era solo un veneno entre las flores. Esperaba sentada en un banco gris de una de las arteria que vertebran una ciudad cualquiera. Una mujer joven y embarazada se sentó a su lado, posó su bolso sobre la madera y se reclinó sobre su rodillas mientras cerraba los ojos, aunque sonriera
.
Las manos no saben estar quietas, de una pieza de papel crujiente y roja cortó un rectángulo, lo dobló por la mitad colocando los picos de los extremos hacia el centro; volvió a doblar los sobrantes y girando el rombo lo terció hacia afuera. No es fácil crear profundidades en el plano plano. Después de varias maniobras aquella pieza de papel tomó la forma cónica de un corazón que late.
Y latía.
La mujer embarazada también esperaba a alguien. La miró, escuchó el latir del corazón y sonrió con los ojos. Entonces la primera mujer se levantó y le regaló el primer latido de muchos:
- Es para ti, le dijo. Ahora tienes tres. Nada puede ir mal.
No, ahora tengo cuatro.- respondió, y tal y como dice Benedetti en una de sus novelas, se dieron los nombres.
.
Las manos no saben estar quietas, de una pieza de papel crujiente y roja cortó un rectángulo, lo dobló por la mitad colocando los picos de los extremos hacia el centro; volvió a doblar los sobrantes y girando el rombo lo terció hacia afuera. No es fácil crear profundidades en el plano plano. Después de varias maniobras aquella pieza de papel tomó la forma cónica de un corazón que late.
Y latía.
La mujer embarazada también esperaba a alguien. La miró, escuchó el latir del corazón y sonrió con los ojos. Entonces la primera mujer se levantó y le regaló el primer latido de muchos:
- Es para ti, le dijo. Ahora tienes tres. Nada puede ir mal.
No, ahora tengo cuatro.- respondió, y tal y como dice Benedetti en una de sus novelas, se dieron los nombres.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
La madalena de Proust: una percepción evoca un recuerdo intensamente
A veces, cuando el duelo termina, cuando se acepta la pérdida y la alquimia del tiempo transforma la ausencia en nostalgia, el recuerdo s...
-
Las mujeres han existido desde siempre, como las vasijas y el ajuar; un poco menos que los árboles y las gallinas y un poco más que las es...
-
"Sentí un estremecimiento en el estomago, quede trémula, me desoriente con las palabras, la respiración se torno jadeante, el corazón s...
-
Hay imagenes que se graban especialmente en la memoria y se graban tan bien que sorprende. El recuerdo de esta historia vista en 1989 esta...