Donde yo solo veo pedazos de barro,
sus retinas contemplan un cántaro. Los ojos que saben mirar
velan la raíz y el porvenir
antes de que la misma lejanía los desenvuelva. Allí donde yo solo veo materia muerta, ahí ella contempla el vuelo de la mariposa.
Sucedió cerca de mediodía, con un sol esplendido en el centro de un cielo azul profundo circundado por media docena de nubes blancas dignas de un Sorolla. Se dejaba mecer por un viento suave desde la cuarta altura de una construcción blanca y verde musgo en un sillón arpa tan acogedor como un amante dulce. Mientras degustaban un buen vino perlando una copa de cristal finísimo, se preguntaba, quién sería el ser que más riquezas poseyera en esta tierra y deducía que bien podría tener muchísimo más que ella, pero, desde luego, mejor no estaba.
- Hola, Laura. Estoy tratando de leer una obra de un escritor muy famoso. Se llamaba Becquer y le gustaban mucho las golondrinas.
-¿Fritas?
-¡Que va, si era vegetariano!
- Menos mal...
-¿Es famoso ese escritor?
-Sí, mucho. Ya lo conocerás.
-¿Podremos saludarlo como a Julio?
-No, me temo que a este no podrás saludarlo, porque murió hace mucho tiempo.
- ¿¿Estaaaás leyeeendo cooosas de mueeeertooos...?
-Vaya, dicho así suena un poco ambiguo y suena realmente mal... Era un tipo estupendo, te gustará. Verás, tenía un nombre un poco romántico, se llamaba Gustavo Adolfo.
- ¿Qué dices? Así se llaman los gemelos de mi clase: Gustavo y Adolfo.
¿¿Llevan el nombre de un muerto!!
-¡Y dale! ¡Eres una teatrera...! Llevan el nombre de un escritor, que este muerto no es importante. No pasa nada, tal vez a sus padres les gustaban las rimas o las leyendas, vete tu a saber.
Cuando tengas que ponerle nombre a tus hijos te darás cuenta de lo difícil que puede llegar a ser, y de cuantas personas te caen mal. Se comienza a barajar nombres y todos acaban relacionados con algún "espectro".
Tal vez fue eso lo que les ocurrió a los primos cuando seleccionaban el nombre de los chicos y por eso eligieron nombres de ciudad.
-¿Y cómo se llaman esos primos?
-Israel y Jerusalen.
-Huy, pues menos mal que no fueron chicas, porque les hubieran llamado... Sodoma y Gomorra .- dijó su hermano que al parecer pasaba por allí...
