Hoy a las últimas plumas dulces de tu nido las arremolina el viento y las aploma en dirección a lo que será mi casa de adobes negros por mucho tiempo. Hoy una mano de hierro y esquirlas asperas me aplasta el corazón con una saña implacable y oscura. Hoy contemplo tus labios dulces y tus ojos tiernos, velados, entreabiertos con todo el temblor de mi ser, con el miedo a perderte en mis años junto a ti.
Se escapa la vida aplastada por una alambrada de agujas que amoratan tu cuerpo y dejan mi alma sin ningún consuelo.
Tantos días cogida de tu mano buena, sembrando siempre. Tantos días caminando junto a tus sandalias que dejan siempre amigos y huellas.
Si alguna luz se halla en mí nada más es que el resultado de reflejar la tuya desde que nací. He sido tus pies y tú mi guia, he sido tu lazarillo y tú mi camino, he sido mujer buena junto a ti. No han importado las entradas cerradas ni las salidas tapiadas. No han importado los dardos del dolor ni las traiciones veladas. Nos hemos tragado los barrotes de la cárcel de uno en uno, pero sin comulgar nunca con ruedas de molino. Hemos hecho de tripas corazones y nada ha sido bastante para borrar tu sonrisa ni arañar tu paz. Has sabido ser luz del sol acariciando el lodo sin mancharte jamas.
En mi vida se han podido convertir las palomas blancas de los bolsillos en aves tristes de desinterés y olvido, las luciérnagas habrán distorsionado al sol, los laberintos de la ira habrán borrado los mapas de mi futuro y de nuestro camino, y nada ha tenido ninguna importancia porque tú estabas conmigo. Porque tu has sido mi único apoyo y yo tu compañía.
Por todo esto, podrá la muerte cobrarme su impuesto de vida, la vida podrá arrebatarme su parte de sí y hacerme pagar su peaje dejándome en cueros. Podre vivir mil vidas o ninguna, todas distintas o todas la misma; podré quedarme vacia de todo y de todos. Quedarme hueca de afectos o de veredas. Llenarme de noches oscuras sin brújula o Norte. De todo podré, madre mía, quedarme huerfana en la vida. De todo, madre, menos de ti.
